我的刀疤~我的障礙經驗創作

sunboy's 的頭像

今年的暑假Sandie(33)在行無礙開了一門很不一樣的課,叫作「夏季障礙美學行動饗宴-障礙文化創作班」,簡章裡用了很簡單明瞭的圖像,邀請大家開始一起拿身體來作創意行動,於是,我也過了一個不一樣的夏天。

七月二十日,今天是障礙文化創作班的最後一堂,桌上擺出了每位同學自己障礙經驗所創作的作品,透過作品的完成,分享給大家我自己障礙者的生命經驗

在我那年代,小兒麻痺中度以上的程度只要進醫院"治療",沒有給你幾刀,應該是走不出醫院的,許多院童和我一樣,一進去就是先開骨盆左右各一刀,但沒想到我才小學二年級就被開脊椎,我永遠記得開刀房出來移到病床時,背部像被撕裂開的那種劇痛,唯一慶幸的是,因為年紀太小了,所以不用「牽引」!這是在頭上打環狀的鋼釘,在膝蓋也打釘子,之後至少在床上躺一個月每天頭上腳下吊沙包,企圖將你側彎的身體「拉長」。

創作一開始,想到的就是自己的「刀疤」,作出來的作品是在膝蓋位置的石膏腳,透過它去回憶小學四年級左右去開刀的經驗,因為當時坐輪椅常常是跪坐的,因此為了治療它,讓它能伸直穿肢架,主治醫師及阿姨評估後,說要開膝蓋後的刀,一隻腳要開2刀!果真是年少青狂,我帥氣的告訴他們說,一次痛快吧,我要「開2腳」,我不清楚家人怎麼簽下切結書的,但開了這四刀,在病床上每天劇痛難熬,除了打止痛針的時間外,至少大哭了整整快兩個月!

石膏腳的製作後,第一個就想到這雙腳不斷地被治療的過程,所以想到用紅色印泥在上面印上許多的手指印,說也奇妙,本想上印的是許多治療者手印,但當印上去的時候,有種重新和腳「溝通」以及「療瘉」那段開刀日的感覺。

從亮黃色深到紫紅的是刀下的傷口,用鐵絲裝置起開刀後的縫合,一點一點的扣子是縫合後的刀疤印,這時起了個念頭,想用亮一點的裝飾在旁邊,因為當時即使是開刀的痛苦,卻不忘記讓自己繼續保持一個開朗的「陽光男孩」,這部份在長大後過了很久,我才慢慢探索出自己為什麼常要保持「開朗」與「陽光」的原因,也才知道怎麼?下它。

創作石膏腳的過程對我來說,有種默默的悲傷,會一直有很想對腳說抱歉的心情,還有為了當時的任性,以及年紀小卻無法好好照顧它的無力感,記得有陣子,我甚至覺得這兩隻腳很沒用,很想切了它,讓自己變成「無腳人」。

回顧自己的障礙經驗或許痛苦,但藉由藝術創作的方法,有了好好地和自己身體說說話的機會,在成長後的自己,也有了更多的能力重拾起悲傷並撫慰傷口的能力?!

[延伸閱讀]
We art crips 殘障/身心障礙/障礙藝術文化

分類: